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Por todas esas palabras que quedaron sin decir, 

 por los que están perdidos en un silencio dormido, 

para la madre que llora, 

para el león… 
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Dudas en tinieblas 

 

       

 

  No percibo luz alguna… todo está terriblemente oscuro. No siento 

mi cuerpo. Estoy entumecido en lo profundo de mi desconcierto. Intento gritar. 

Es inútil. No consigo que ni un solo sonido salga de mi boca. Entonces se apodera 

de mí el miedo atroz de ignorar lo que me sucede. Inútilmente trato de 

calmarme. No soy capaz tampoco de escuchar lo que pasa fuera de mí. Dentro, el 

golpeteo inmenso y acelerado de mi corazón. La respiración se me agita, la 

sangre se altera por mis venas y casi puedo sentir como corre alocada por cada 

centímetro de mi cuerpo inmóvil. 

 Me digo a mí mismo que debo calmarme. No se donde estoy. No logro 

recordar nada. 

 Estoy atontado, como si hubieran sacudido mi cerebro en una coctelera. 

Casi mareado… casi dormido… podría decir que casi muerto si no fuera por la 

insistencia de mis latidos. 

—¡Dios mío! ¿Qué me sucede? ¿Dónde estoy? me pregunto mil veces. 



 Un dolor agudo e insoportable me punza y me traspasa la cabeza de lado a 

lado. Ni siquiera puedo gritar, sólo siento este terrible dolor en mi cabeza que me 

comprime cada neurona obligándome a no pensar en nada más que en el dolor.  

 La oscuridad continúa abrazándome y ya me aterra. 

 ¡Alguien! ¡Por favor! ¡Alguien que me ayude! Grito para mis adentros. 

 Entonces casi renovador como una bocanada de aire puro, llega el alivio, 

la presión en mi cabeza parece ceder.  

 —¡Ahhh! Realmente me siento aliviado. Comienzo de a poco, como si 

despertara confuso de un mal sueño, a recibir sonidos débiles, casi 

imperceptibles. 

—PIP…PIP... PIP… Un ritmo acompasado y constante— PIP…PIP... PIP… 

Continúo con mis esfuerzos por mover alguna parte de mi cuerpo pero ningún 

músculo parece querer obedecerme. Con todas mis fuerzas trato de girar mi 

cabeza en dirección a aquel sonido que parece envolverme. Vanos son todos mis 

intentos. 

 Un murmullo descuidado me llega desde lejos. No logro oírlo con claridad. 

Me concentro. Centro en él toda mi voluntad para lograr entender. Trato de 

rescatar palabras, algo que me permita comprender lo que sucede.  Sólo recojo 

inconclusos monosílabos. 

 De golpe, una sensación me arranca de mi tarea. Un frío erizante me corre 

por las venas. Algo se mezcla con mi sangre. Definitivamente percibo como ese 

líquido recorre las venas de mi brazo derecho. 

Entonces me inunda el pánico nuevamente. ¿Alguien intenta hacerme daño?  

 ¡Dios mío! ¡Cómo desearía salir corriendo de este lugar oscuro en el que 

me encuentro! 



 El “PIP” se hace ahora más intenso y reiterativo. Como si alguien hubiera 

acelerado el ritmo.  Mi corazón parece, por algún motivo, querer seguirlo. TUN… 

TUN..TUN…. Un momento… Me detengo unos segundos a comparar ambos 

sonidos ¡Suenan a Tempo! Ambos marcan el compás de mis latidos.  Se me hace 

evidente, entonces, que estoy conectado a una de esas máquinas que registran 

los latidos. Trato de convencerme, con toda la sensatez que encuentro en mi 

mente, que debo estar en un hospital. Desconozco el motivo. Vuelvo a obligar a 

mi mente a concentrarse en el murmullo que me llega desde lejos, como si de a 

ratos el viento soplara trayendo susurros hasta mis oídos. 

 Por más que trato y trato no consigo formar una palabra completa, 

solamente percibo diferentes tonos. Ahora sé que no estoy solo. Hay quizás dos o 

tres personas conmigo; tal vez más…  

 Promuevo a todos mis sentidos a ponerse en acción. Algo… algo tiene que 

llegar a mí para darme otro indicio de lo que está sucediendo. La vista no 

responde…Todo está en tinieblas. No siento tacto en mi piel; no soy capaz de 

sentir ninguna parte de mi cuerpo. Me adivino tumbado, boca arriba, conectado a 

algunas máquinas. Pero esta información viene de mi imaginación y no de lo que 

siento o percibo. Intento descubrir algún aroma. Inhalo. Exhalo. Inhalo otra vez. 

Pero no soy yo el que llena de aire mi pecho. Me asusto. Ahora lo escucho. 

Aterrado, distingo el inconfundible sonido del respirador. No siento mi 

garganta… No sé si hay un tubo en su interior. De hecho, podrían estar 

cortándome en mil pedazos y no lo sentiría. Sólo soy consciente de mi corazón y 

sus latidos. Es fuerte y constante. Por momentos se acelera, después se calma. 

Pero golpea, con fuerza y perseverancia. Eso me tranquiliza. Aún estoy vivo. 



 Minutos, que parecen horas, se me pierden entre el desconcierto, el temor 

y la ansiedad. 

 Quiero gritar y pedir ayuda pero, atontado entre mil sensaciones, me 

desvanezco. Un profundo abismo me succiona hasta el fondo de lo desconocido... 

 Dormido o aún despierto, mi mente me arranca de la realidad y se enreda 

entre sueños. Oscuridad y luz. Todo se mezcla en mi interior. 

 He perdido la noción absoluta del tiempo y el espacio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


